Cilvēki-milži, kuru augstums pārsniedz 2 metrus 50 cm, ir ārkārtīgi reti. Saskaņā ar Ginesa rekordu grāmatu garākais cilvēks uz mūsu planētas bija amerikānis Roberts Vadlovs. Viņa augums bija 272 cm. Taču b altkrievi nepiekrīt šīs cienījamās publikācijas viedoklim. Galu galā viņi noteikti zina, ka pasaulē garākā cilvēka titula cienīgs milzis dzīvoja Vitebskas guberņā, un viņa vārds bija Fjodors Andrejevičs Makhnovs. Viņa augums, pēc dažiem avotiem, bija pat 285 cm. Pagājušā gadsimta sākumā šo unikālo cilvēku zināja visā pasaulē, bet šodien viņš ir gandrīz aizmirsts.
Milža bērnība
Liktenis Makhnovam sagatavoja īsu, bet neticami interesantu dzīvi. Fjodors Andrejevičs dzimis 1878. gadā Kostjuki ciemā, kas atrodas netālu no Vitebskas. Viņa vecāki bija nabadzīgi zemnieki, kuru senči pārcēlās uz Krievijas impēriju no Sīrijas. Makhnovs kļuva par pirmo šāda veida milzi. Viņa tēvs, māte, brāļi un māsas bija virs vidējā auguma, un, lai gan viņa vectēvs tika uzskatīts par garu vīrieti, neviens viņu nevarēja saukt par milzi.
Jau dzimšanas brīdī Fjodors Makhnovs izcēlās ar neparasti lielu izaugsmi. Viņa māte neizturēja grūtās dzemdības un nomira, neredzot mazuli. Agrizēns pavadīja gadus kopā ar savu vectēvu, kurš mīlēja savu mazdēlu. Fedja no vienaudžiem atšķīrās ne tikai ar savu gigantisku izmēru, bet arī ar savu varonīgo spēku. 12 gadu vecumā viņa augums pārsniedza 2 metru atzīmi. Jaunais Makhnovs viegli pacēla pieaugušos, patstāvīgi vilka smagus ratus un palīdzēja kaimiņiem māju celtniecībā, nesot baļķus ar kailām rokām. Bērni smējās par milzi, un, atriebjoties par to, viņš noņēma viņiem cepures un pakāra tās uz jumtu slidām.
Iepazīstieties ar Oto Bilinderu
Kad Fedjam bija 14 gadi, viņa tēvam bija jāpaaugstina mājas griesti, jo puisis tajā vairs neiederējās. Gulta jaunietim tika pasūtīta pēc individuāliem izmēriem pie vietējā kalēja. Apavi un drēbes viņam bija jātaisa pēc pasūtījuma. Tā kā Fjodora ģimene bija nabadzīga, viņam bija jāpelna nauda drēbēm un pārtikai Vitebskas tirgū. Tieši tur viņu savulaik pamanīja Vācijas ceļojošā cirka īpašnieks Oto Bilinders. Ārzemnieku pārsteidza zēna gigantiskā izaugsme, un viņš ātri saprata, ka ar to var nopelnīt labu naudu. Divreiz nedomājot, viņš vērsās pie Makhnova tēva ar lūgumu ļaut dēlam doties kopā ar viņu uz Vāciju. Saņēmis no viņa piekrišanu, viņš jauno vīrieti aizveda uz savu cirka trupu. Kopš tā brīža 14 gadus vecais parastais milzis Fedja pameta sava tēva māju un devās iekarot izsmalcināto Eiropas sabiedrību ar savu nestandarta izskatu.
Pārcelšanās uz Eiropu, cirka dzīve
Pēc ierašanās Vācijā Makhnovs apmetās Bilindera mājā. Darba devējs zēnam nolīga vācu valodas skolotājusvalodu un personīgi sāka viņam mācīt visas cirka mākslas gudrības. Bilindera vadībā Fjodors iemācījās ar vienu roku lauzt ķieģeļus, saliekt pakavus, savērpt resnus metāla stieņus spirālē un celt koka platformas, uz kurām stāvēja cilvēki. 16 gadu vecumā Makhnovs parakstīja līgumu ar savu mentoru un kopā ar citiem māksliniekiem sāka uzstāties cirka arēnā. Līdz šim vecumam viņa augstums bija sasniedzis 253 cm, un Otto Bilinder iepazīstināja viņu ar sabiedrību kā lielāko cilvēku uz planētas. Kopā ar trupu Fjodors apceļoja daudzas valstis un kļuva pazīstams visā Eiropā kā milzu spēkavīrs. Tajos laikos milzu cilvēki bija zinātkāre, tāpēc daudzi skatītāji devās uz cirku pie Bilindera speciāli, lai paskatītos uz Mahnovu.
Fjodors arēnā uzstājās 9 gadus. Visu šo laiku viņa augums turpināja pieaugt un līdz 25 gadu vecumam sasniedza 285 cm. B altkrievu milža izskats bija iespaidīgs. Viņš svēra pat 182 kg. Viņa pēdu garums bija 51 cm, plaukstu - 31 cm, ausis - 15 cm. Fjodors Andrejevičs Makhnovs, tāpat kā lielākā daļa cilvēku, ēda 4 reizes dienā, bet porcijas, ko viņš uzsūca, bija patiesi gigantiskas. Viņa parastās brokastis sastāvēja no 2 litriem tējas, 8 klaipiem maizes un sviesta un 20 olām. Pusdienās Makhnovs viegli apēda 1 kg kartupeļu un 2,5 kg jēra vai cūkgaļas, visu nomazgājot ar trīs litriem alus. Milzu vakara m altīte sastāvēja no milzīga gaļas gabala, 3 klaipiem maizes, bļodas ar augļiem un vairākiem litriem tējas.
Atgriezties uz Kostyuki
Aktiermākslas gadu gaitākarjera Makhnovam izdevās nopelnīt daudz naudas un kļūt par pārtikušu cilvēku. 25 gadu vecumā viņš nolēma pamest cirka trupu un atgriezties mājās. Milzu izaugsme jaunajam vīrietim ceļojuma laikā sagādāja daudz neērtību. Tas neiederējās viesnīcu istabās un restorānos, un transports bija spiests izvēlēties tikai ar atvērtu augšdaļu. Noguris no nebeidzamiem ceļojumiem, Makhnovs 20. gadsimta sākumā sirsnīgi atvadījās no Bilindera un atgriezās savā Kostjuki ciematā. Par izrādes laikā nopelnīto naudu viņš iegādājās īpašumu no vietējā zemes īpašnieka Koržeņevska. Fjodors Makhnovs pārveidoja māju atbilstoši savam augumam, pasūtīja istabām piemērotas mēbeles un dzīvoja pēc sirds patikas.
Precēties ar skolotāju Efrosinju
Īsi pēc atgriešanās mājās milzis domāja par precēšanos. Meitenes baidījās no milzīgā puiša un viņu apieta. Spēkavīram nebija viegli atrast līgavu, bet, visbeidzot, veiksme viņam uzsmaidīja. Viņa izvēlētā bija ciema skolotāja Efrosinja Ļebedeva. Meitene bija apmēram 2 metrus gara, taču viņa joprojām izskatījās kā bērns blakus Fjodoram.
Laulības gados Fjodoram un Efrosinjai piedzima 5 bērni (visi izauga gari, bet augums nepārsniedza divus metrus). Ģimene dzīvoja Makhnova īpašumā, kuram viņš deva ironisko nosaukumu Veļikanovo. Lai pabarotu sievu un mazos bērnus, Fjodoram bija jāatceras sava aktiera pagātne. Viņš neatteicās uzstāties Krievijas cirkos, piedalījās cīkstēšanās turnīros.
Vēlākā dzīve
1905. gadā milzisFjodors Makhnovs devās tūrē pa ārvalstīm, līdzi ņemot sievu un bērnus. Viņš apmeklēja Angliju, Beļģiju, Franciju, Vāciju, Holandi, Itāliju. B altkrievu gigantam tika piešķirta audiencija pie paša pāvesta. Vēlāk Makhnovu pāris ar tvaikoni devās uz ASV. Fjodora labad kuģa apkalpei bija jāpārtaisa kabīne, lai tā atbilstu viņa augumam. Ar savu izskatu cirka mākslinieks visur radīja šļakatas. Daudzās valstīs viņš tika aicināts uz pieņemšanām pie augstām personām, kurās viņš nekautrējoties aizdedzināja cigaretes no svecēm lustās. Francijā Makhnovam bija nopietns konflikts ar vietējiem iedzīvotājiem. Ieradušies policisti gribēja milzi ielikt aiz restēm, taču viņi nevarēja atrast viņam piemērotu kameru un bija spiesti viņu palaist brīvībā.
Efrosinijai tik ļoti patika dzīvot ārzemēs, ka viņa domāja par palikšanu tur uz visiem laikiem. Tomēr incidents ar vācu ārstiem lika viņai mainīt savus plānus. Ārsti sāka pārliecināt Makhnovu parakstīt līgumu, saskaņā ar kuru pēc viņa nāves viņi varēs veikt zinātniskus eksperimentus ar viņa ķermeni. Efrosinja bija šausmās par dzirdēto un, baidoties, ka viņas vīram var notikt kāda nelaime, pārliecināja viņu atgriezties dzimtenē.
Pirmās nopietnās veselības problēmas
Fjodors Makhnovs sāka sūdzēties par savu veselību no biežas pārvietošanās. 285 centimetru pieaugums viņa veselību neietekmēja labākajā veidā. Pēc atgriešanās Veļikanovo vīrieša hroniskā locītavu slimība, ko viņš bija saņēmis bērnībā, saasinājās. Kājassāpēja tik ļoti, ka viņam bija grūti staigāt. Bet, neskatoties uz veselības problēmām, Makhnovs mēģināja vadīt savu ierasto dzīvi. Viņš nepameta izrādes cirkā un pat iekļuva cīkstēšanās ringā.
Milža nāve
Parasts Kostjuki milzis bija laipns vīrietis un gādīgs vīrs. Ar Efrosinju viņš dzīvoja mīlestībā un harmonijā, mīlēja savus bērnus, neatteicās palīdzēt nevienam no tautiešiem. Diemžēl liktenis Fjodoram aizveda 34 gadus. Viņš nomira 1912. gadā, atstājot sievu ar pieciem maziem bērniem uz rokām (jaunākie dvīņu dēli Rodions un Gabriels viņa nāves brīdī bija tikai 6 mēnešus veci). Cirka mākslinieka pēkšņā aiziešana no dzīves izraisīja daudz baumu. Saskaņā ar vienu versiju viņa nāves cēlonis bija pneimonija. Vācu ārsti uzskatīja, ka milzis miris no kaulu tuberkulozes - kaites, kas skar lielāko daļu gigantisku auguma cilvēku. Pastāv arī versija, ka Fjodoru saindējuši ļaundari.
Pat pēc nāves planētas garākā cilvēka izaugsme turpināja pārsteigt citus. Kad apbedītājs saņēma pasūtījumu par zārku un kapa žogu Makhnovam, viņš nolēma, ka mirušā radinieki kaut ko sajaucuši ar mērījumiem. Viņš izgatavoja standarta izmēru domino un žogu. Kad izrādījās, ka Fjodora radinieki neko nav sajaucuši, viņam nācās steigšus pārtaisīt zārku, lai paspētu uz bērēm. Nebija laika taisīt jaunu žogu, tāpēc nācās apmierināties ar to, kas bija. Fjodors tika apbedīts kapsētā netālu no Kostjuki. 1934. gadā cirka mākslinieka mirstīgās atliekastika ekshumēti un nosūtīti izpētei uz Minskas Medicīnas institūtu. Kara laikā viņi tika neatgriezeniski zaudēti.
Vēsturiskā netaisnība
Kā tas nākas, ka Ginesa rekordu grāmatā kāds cits cilvēks ir minēts kā garākais cilvēks, kāds jebkad dzīvojis uz planētas? Pētnieki uzskata, ka pie vainas ir kapakmens uzraksts uz Makhnova kapa. Tajā teikts, ka milža augstums bija 3 aršini un 9 collas, kas atbilst 253 centimetriem. Taču dati, kas norādīti uz kapakmens, ņemti no līguma, ko 16 gadus vecais Fjodors noslēdza ar Oto Bilinderu. Pēc tam vairāku gadu laikā Makhnovs izauga vēl par 32 cm, taču šis fakts netika ņemts vērā. Taču šī vēsturiskā netaisnība netraucē Vitebskas apgabala iedzīvotājiem lepoties ar savu tautieti un saukt viņu par garāko cilvēku pasaulē.